Con la Luna

Encuentras los primeros restos de la tinta de tu cuerpo
tu sábana incauta recopila las palabras
los signos no entendidos, los sonidos no sonoros.
Cálidas gotas de ciruela, temidas, degradadas

cada vez que la luna muestra la misma cara
un río bermejo decora los lienzos de tu cama
entonces una maldice a Eva
y a todas las hijas de Eva
doblada sobre sí misma
vertida en el dulce llanto alojado tras su ombligo


---------------------------------------

Campos fértiles /
cunas soleada de semillas caídas
afanosas hormigas de soleado vientre
lecho esperanzado siempre dispuesto
cuna incansable de ideas desperdigadas
óvulo guerrero, mago que se inmola
el cuerpo sabio entiende de la muerte/
de la muerte renace cuando la Luna gira
y de esa muerte vienen todas las estrellas
La tierra, y nosotras
nosotras y los mares